
„Wenn ich in den
Wald gehe, spüre ich

meine Seele. Dann
werde ich wie ein Kind“

Treffpunkt Köln Hauptbahnhof: „Ich liebe Züge“, sagt US-Autor T.C. Boyle und steigt in den ICE Richtung Berlin. FOTOS (4): ALEX BÜTTNER

➔ FRAGEBOGEN

THOMAS CORAGHESSAN BOYLE

1. Was ist für Sie Glück?
Nicht tot zu sein.

2. Ihre größte Tugend?
Meinem Vorbild Jesus Christus
nachzueifern.

3. Ihre größte Schwäche?
Ich habe keine. (lacht) Wir könnten
hier eine lange Liste aufzählen,
aber ich soll doch kurz antworten.

4. In wessen Rolle würden Sie
gerne schlüpfen?
In wessen Körper? In den von der
Schauspielerin Minnie Driver.

5. Ihr Held der jüngsten Vergan-
genheit?
Ich habe tausende Helden. Aber
mein wahrer Held ist John Coltrane,
dessen Stücke ich schon als Kind auf
dem Saxofon gespielt habe.

6. Die größte historische Leis-
tung?
Die Erfindung der Geschirrspülma-
schine.

7. In welcher Zeit hätten Sie ger-
ne gelebt?
Ich wäre gerne wieder sechs Mona-
te alt – da war ich meiner Mutter
sehr nah und musste keine Steuern
zahlen.

8. Was verabscheuen Sie am
meisten?
Die Lebensbedingungen auf die-
sem Planeten, die keine Antworten
geben auf das Rätsel und das Grau-
en, durch das wir müssen. Zum Bei-
spiel auf den Augenblick, in dem je-
mand seine Bewerbungsunterla-
gen zurückbekommt, ohne für den
Job genommen worden zu sein.

9. Sie gewinnen eine Million –
was nun?
Machen Sie Witze? Nur eine Milli-
on?

10. Was soll später einmal über
Sie gesagt werden?
Er schrieb ein paar gute Bücher, er
war ein netter Typ, jetzt ist er tot.

➔ STECKBRI EF

Name: Thomas Coraghessan Boyle
Geburtsort: Peekskill/ New York
Geburtsdatum: 2. Dezember 1948
Sternzeichen: Schütze
Wohnort: Montecino/ Kalifornien
Familienstand: seit 1974 verheira-
tet mit Karen, drei Kinder, Kerrie
(24), Milo (21) und Spencer (18)
Beruf: Schriftsteller und Dozent für
„Creative Writing“ an der Universi-
ty of Southern California
Hobbys: Musik, Kochen
Lieblingsessen: Kalbsschnitzel in
Weißweinsauce mit Broccolini
Orte zum Träumen: Wald, Se-
quoia Nationalpark
Hassobjekte: Mobiltelefone. „Das
liegt an meiner Tante Milli: Ihr Le-
bensziel ist es, jemanden tot zu
quatschen. Mein Lebensziel ist: Ich
will dieser Jemand nicht sein.“

„Ich hasse Flugzeuge,
weil man über die

eigene Sterblichkeit
nachdenken muss“

Signatur: geschwungene Unterschrift
und „viele Grüße“ auf Deutsch.Kult-Autor hautnah: Boyle nach der Lesung in Düsseldorf mit Fans.

an sich, und ich spürte das Spiel sei-
ner Muskeln und die Wärme seines
Körpers, ich roch sein Haaröl, seinen
Duft, die heiße, verführerische Ein-
ladung seines Atems. Er ließ mich
los. Die Tür schloss sich. Ich ging hi-
naus in die Dunkelheit.“ (Dr. Sex)

ICE. Erste Klasse. Großraumwa-
gen, Viererplatz mit Tisch. Boyle
hat seine 1,96 Meter elegant ins
Polster geklappt, draußen rast Ber-
gisches Land vorbei. Ein Amerika-
ner, der freiwillig Zug fährt? „Ich
hasse Flugzeuge“, erklärt Boyle.
„Weil man keine Kontrolle hat – und
weil man über die eigene Sterblich-
keit nachdenken muss.“ Wenn er

doch mal in eines
steigen muss, dann
zieht er den Kopf
ein und hofft das
Beste. Züge jedoch,
die liebt er. „Ich
fahre aber auch

gerne Auto.“ Wieder so ein Wider-
spruch. Die grünbraunen Augen
funkeln. Autos, bekennt der beken-
nende Umweltschützer, seien für
ihn eine Art Verlängerung seiner
selbst. Klar, dass er raus hat, wo die
kalifornische Autobahnpolizei ihre
Radarfallen aufstellt. Und chro-
nisch langsame Linksfahrer –
„meistens Damen, die am Handy
telefonieren“ – wecken in ihm sa-
distische Gewaltfantasien. Seine
Autos müssen rot sein, wie Schuhe
auch. In Boyles Garage stehen ein
Vierrad-angetriebener Chevy Sub-
urbian und vier BMW. Das älteste
der bayerischen Exemplare ist ein
320 S, Baujahr 1982. Den fahre jetzt
sein Sohn Spencer. Recycling eben.

„Die Stimme klingt rissig und zer-
furcht, wie die Erde hier, wenn die

Unwetter nach Nevada und Arizona
weiterziehen und die Sonne zurück-
kehrt, um mit ihrer vollen ungefilter-
ten melanomischen Macht auf uns
niederzuknallen, aber ich erkenne
sie sofort, auch nach 20 Jahren.“
(Ein Freund der Erde)

Zwei Reihen weiter vorne legt
eine Frau in Hosenanzug ihr Laptop
zur Seite, nimmt einen Ringblock in
die Hand, all ihren Mut zusammen
und bittet um ein Autogramm.
Business trifft Rock‘n‘Roll bei Tem-
po 200. Ob sie wirklich weiß, wer ihr
Heft signiert? T.C. Boyle stammt
aus einfachen Verhältnissen. Sein
Vater war Busfahrer, seine Mutter
Sekretärin. Beide
sehr liberal, beide Al-
koholiker. Sie sterben
früh. Ihr Sohn taucht
in die Hippie-Szene
ein, spielt in einer
Garagenband, gibt
Tennisstunden und wird, um der
Einberufung nach Vietnam zu ent-
gehen, Englischlehrer an einer
Slumschule. Dort kommt er auf He-
roin – und fühlt sich unsterblich. Es
ist das Schreiben, das ihm das Le-
ben rettet: „Ich habe einfach eine
Sucht durch eine andere ersetzt.“ Er
wird in den Writer‘s Workshop an
der University of Iowa aufgenom-
men, zu seinen Lehrern zählt John
Irving. 1977 promoviert Boyle in
britischer Literatur des 19. Jahr-
hunderts. Sein erster Roman, „Was-
sermusik“, ein rabenschwarzes
Werk über einen Afrika-Entdecker,
bringt ihm den internationalen
Durchbruch. Für viele bleibt es bis
heute Boyles bestes Buch.

„Während die meisten jungen Schot-
ten seines Alters Röcke lüpften, Fur-

Turnschuhe von Converse. Toten-
kopfring am kleinen Finger. Tho-
mas Coraghessan Boyle ist der ewi-
ge Punk. Optisch, gedanklich,
56-jährig. Fast mag man es ihm
glauben. Wäre der Kinnbart nicht
gar so penibel in Form rasiert, wür-
de jene eine Strähne nicht so prinzi-
piell in die Stirn ragen. Und wüsste
man nicht, dass der literarische Re-
bell im Privatleben seit 30 Jahren
mit derselben Frau verheiratet ist,
drei wohlgeratene Kinder hat und
im kalifornischen Nobel-Ort Mon-
tecino in Nachbarschaft zu Brad
Pitt und Oprah Winfrey in einem
Haus von Frank Lloyd Wright lebt.
„Guten Morgen, ich bin Tom“, sagt
Boyle und lächelt
charmant aus ge-
fühlten zwei Metern
Höhe. „Uh, die
Nacht war etwas
kurz.“ Noch ein Lä-
cheln, ein müdes.

Am Vorabend hatte er im Düssel-
dorfer Schauspielhaus aus seinem
neuem Roman gelesen. Im Wechsel
mit dem „Tatort“-Gerichtsmedizi-
ner Jan Josef Liefers. Titel: „Dr. Sex“.
Inhalt: die Lebensgeschichte des
realen amerikanischen Sexualfor-
schers Alfred Kinsey, erzählt aus der
Perspektive seines fiktiven Assis-
tenten John Milk. Auf der Bühne
liest Boyle auf Englisch, wippt dabei
vor und zurück, die Beine zusam-
mengepresst wie ein schüchternes
Mädchen. Seine Stimme flattert
über die Worte. Nicht zu hoch,
nicht zu tief – und nicht zu typisch
amerikanisch. Sondern sanft und
selbstironisch. Befeuchtet mit Cola
light.

„,Gute Nacht, Milk‘, sagte er, nahm
mich in die Arme und drückte mich

V O N D E N I S A  R I C H T E R S

Köln Hauptbahnhof, 9.20 Uhr.
Die Morgensonne streichelt
die Bahnsteige. Pendler und

Gelegenheitspassagiere hasten die
Treppen rauf und runter, springen
auf in letzter Sekunde.

„Der Morgen war ein Fisch im Ke-
scher, glitzernd und zappelnd am
pechschwarzen Rand ihres Bewusst-
seins, aber sie hatte noch nie einen
Fisch mit einem Kescher gefangen,
ebensowenig wie mit der Angel, so
dass sie nicht recht sagen konnte, ob
oder wie oder warum.“ (Drop City)

Gleich wird er auftauchen, der
Mann, der seine Romane mit Sät-
zen wie diesem beginnt. Ein Meis-
ter der Metapher, der Sprache in
ebenso skurrile wie treffende Bilder
taucht. Wenn er etwa die glänzende
Haut einer Frau mit gebuttertem
Toast vergleicht. Oder Sommer-
nächte so mit Sternen vollstopft,
„dass die Milchstraße aussieht wie
eine weiße Plastiktüte, aufgehängt
im Dach des Himmels“. Der aus
Tragik, Farce und Fiasko jenen bit-
terwitzigen Stoff webt, aus dem
Versager-Sagen sind. Mister T. C.
Boyle, US-Autor, der allein in
Deutschland mehr als drei Millio-
nen Bücher verkauft hat und des-
sen Roman „América“ fester Teil
der Lehrpläne ist. Faulkner-Preis-
träger. Und Bahnfahrer aus Über-
zeugung. Also wird es ein Gespräch
im Zug. Auf dem Weg nach Berlin.
Zwischen Köln und Hannover.

Dann ist er da. Zuerst der eigen-
willig um den Kopf herumtoupierte
irisch-rötliche Haarschopf, dann
die Spiegelbrille. Schwarzes
T-Shirt, schwarze Jeans, knallrote

chen pflügten und die Saat aussä-
ten, stellte Mungo Park dem Emir
von Ludamar, Al-Hadsch‘ Ali Ibn
Fatoudi, seine bloßen Hinterbacken
zur Schau.“ (Wassermusik)

Boyle ist vom Schreiben beses-
sen. „Ich weiß, dass mein Verhalten
verrückt ist, weil ich keinen Sport
mehr treibe, weil ich nicht mehr
Musik mache, weil ich keine Zeit
mehr habe. Aber ich kann nicht an-
ders: Alles ist auf das Schreiben aus-
gerichtet.“ Eine Besessenheit, die er
mit einigen seiner Hauptfiguren
teilt – mit Dr. Kellogg, dem Erfinder
der Cornflakes („Willkommen in
Wellville“), oder eben mit Kinsey.

Leidenschaftlich
wird Boyle auch,
wenn es um Politik
geht. Er verehrt den
früheren Präsiden-
ten Bill Clinton und
verachtet George W.

Bush und seine Neokonservativen.
„Die Wahl wurde nur durch Propa-
ganda gewonnen“, ist sich Boyle si-
cher. „Vor allem die Arbeiterklasse
hat für Bush gestimmt, weil sie zu
wenig informiert war. Jeder, der le-
sen kann, muss gegen ihn sein.“
Auswanderungsgedanken, wie sie
Robert Redford nach Bushs Wie-
derwahl äußerte, hatte er nie: „Ich
liebe mein Land, es ist noch immer
eine Demokratie, die mir ermög-
licht, zu tun, was ich will.“

Und so nutzt Boyle die spärliche
Freizeit, um „meine arme Frau, die
leidgeprüfte Schöne“, mit Kalbs-
schnitzelchen in Weißweinsoße zu
bekochen, Rock‘n‘Roll zu hören
oder sich der Natur hinzugeben.
„Wenn ich in den Wald gehe“, sagt
Boyle, „spüre ich meine eigene See-
le. Dann werde ich wie ein Kind.“
Aber da ist natürlich noch das
Schreiben. Das nächste Buch heißt
„Talk talk“, handelt von Identitäts-
dieben und soll noch dieses Jahr in
den USA erscheinen.

„Er ließ den Kopf sinken, und seine
Stimme entspannte sich so sehr,
dass sie so klang, als wäre sie aus ei-
nem Korb gefallen und rollte nun
über den Boden.“ (Drop City)

Zwischen den Regentropfen, die
verärgert gegen die Zugfenster
prasseln, tauchen Umrisse trister
Vororte auf. Hannover. Zeit, Ab-
schied zu nehmen. Noch schnell
eine Widmung in „Dr. Sex“. „Dieses
Buch wird garantiert ihr Sexleben
bereichern“, verspricht T.C. Boyle.
„Am besten lesen Sie es nackt.“

Aktuelles Buch: T.C. Boyle, „Dr. Sex“, Hanser
Verlag, 24,90 Euro

In seiner Jugend war er

süchtig nach Drogen,

dann entdeckte er das

Schreiben. „Ich habe

eine Sucht durch eine

andere ersetzt“, sagt

T.C. Boyle. Für Freunde

skurrilen Humors

konnte nichts Besseres

passieren. Inzwischen

zählt der US-Autor zu

den erfolgreichsten

Schriftstellern der Welt.

Der literarische Rebell
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