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In seiner Jugend war er
stichtig nach Drogen,
dann entdeckte er das

Schreiben. , Ich habe
eine Sucht durch eine
andere ersetzt”, sagt
T.C. Boyle. Fiir Freunde
skurrilen Humors
konnte nichts Besseres
passieren. Inzwischen
zahlt der US-Autor zu
den erfolgreichsten

Schriftstellern der Welt.

VON DENISA RICHTERS

6ln Hauptbahnhof, 9.20 Uhr.

B Die Morgensonne streichelt
die Bahnsteige. Pendler und
Gelegenheitspassagiere hasten die

Treppen rauf und runter, springen
aufin letzter Sekunde.

,Der Morgen war ein Fisch im Ke-
scher, glitzernd und zappelnd am
pechschwarzen Rand ihres Bewusst-
seins, aber sie hatte noch nie einen
Fisch mit einem Kescher gefangen,
ebensowenig wie mit der Angel, so
dass sie nicht recht sagen konnte, ob
oder wie oder warum.” (Drop City)

Gleich wird er auftauchen, der
Mann, der seine Romane mit Sét-
zen wie diesem beginnt. Ein Meis-
ter der Metapher, der Sprache in
ebenso skurrile wie treffende Bilder
taucht. Wenn er etwa die gldnzende
Haut einer Frau mit gebuttertem
Toast vergleicht. Oder Sommer-
nichte so mit Sternen vollstopft,
»dass die Milchstral3e aussieht wie
eine weille Plastiktiite, aufgehdngt
im Dach des Himmels“. Der aus
Tragik, Farce und Fiasko jenen bit-
terwitzigen Stoff webt, aus dem
Versager-Sagen sind. Mister T. C.
Boyle, US-Autor, der allein in
Deutschland mehr als drei Millio-
nen Biicher verkauft hat und des-
sen Roman ,América“ fester Teil
der Lehrpldne ist. Faulkner-Preis-
trager. Und Bahnfahrer aus Uber-
zeugung. Also wird es ein Gespriach
im Zug. Auf dem Weg nach Berlin.
Zwischen K6ln und Hannover.

Dann ist er da. Zuerst der eigen-
willig um den Kopf herumtoupierte
irisch-rotliche Haarschopf, dann
die  Spiegelbrille.  Schwarzes
T-Shirt, schwarze Jeans, knallrote

Kult-Autor hautnah: Boyle nach der Lesung in Diisseldorf mit Fans.

Treffpunkt Koln Hauptbahnhof: ,Ich liebe Zlige®, sagt US-Autor T.C. Boyle und steigt in den ICE Richtung Berlin.

Der literarische Rebell

Turnschuhe von Converse. Toten-
kopfring am kleinen Finger. Tho-
mas Coraghessan Boyle ist der ewi-
ge Punk. Optisch, gedanklich,
56-jdhrig. Fast mag man es ihm
glauben. Wire der Kinnbart nicht
gar so penibel in Form rasiert, wiir-
dejene eine Strdhne nichtso prinzi-
piell in die Stirn ragen. Und wiisste
man nicht, dass der literarische Re-
bell im Privatleben seit 30 Jahren
mit derselben Frau verheiratet ist,
drei wohlgeratene Kinder hat und
im kalifornischen Nobel-Ort Mon-
tecino in Nachbarschaft zu Brad
Pitt und Oprah Winfrey in einem
Haus von Frank Lloyd Wright lebt.
,Guten Morgen, ich bin Tom*, sagt
Boyle und lichelt
charmant aus ge-
fiihlten zwei Metern
Hohe. ,Uh, die
Nacht war etwas
kurz.“ Noch ein Li-
cheln, ein miides.

Am Vorabend hatte er im Diissel-
dorfer Schauspielhaus aus seinem
neuem Roman gelesen. Im Wechsel
mit dem ,Tatort“-Gerichtsmedizi-
nerJan JosefLiefers. Titel: ,Dr. Sex“.
Inhalt: die Lebensgeschichte des
realen amerikanischen Sexualfor-
schers Alfred Kinsey, erzdhlt aus der
Perspektive seines fiktiven Assis-
tenten John Milk. Auf der Biihne
liest Boyle auf Englisch, wippt dabei
vor und zuriick, die Beine zusam-
mengepresst wie ein schiichternes
Midchen. Seine Stimme flattert
iiber die Worte. Nicht zu hoch,
nicht zu tief — und nicht zu typisch
amerikanisch. Sondern sanft und
selbstironisch. Befeuchtet mit Cola
light.

,,Gute Nacht, Milk’, sagte er, nahm
mich in die Arme und driickte mich

»Ich hasse Flugzeuge,
weil man iiber die
eigene Sterblichkeit
nachdenken muss*

an sich, und ich spiirte das Spiel sei-
ner Muskeln und die Wiirme seines
Korpers, ich roch sein Haardl, seinen
Duft, die heifSe, verfiihrerische Ein-
ladung seines Atems. Er lief8 mich
los. Die Tiir schloss sich. Ich ging hi-
naus in die Dunkelheit.” (Dr. Sex)

ICE. Erste Klasse. Groffraumwa-
gen, Viererplatz mit Tisch. Boyle
hat seine 1,96 Meter elegant ins
Polster geklappt, draullen rast Ber-
gisches Land vorbei. Ein Amerika-
ner, der freiwillig Zug fahrt? ,Ich
hasse Flugzeuge“, erkldrt Boyle.
,Weil man keine Kontrolle hat—und
weil man tiber die eigene Sterblich-
keit nachdenken muss.“ Wenn er
doch mal in eines
steigen muss, dann
zieht er den Kopf
ein und hofft das
Beste. Ziige jedoch,
die liebt er. ,Ich
fahre aber auch
gerne Auto.”“ Wieder so ein Wider-
spruch. Die griinbraunen Augen
funkeln. Autos, bekennt der beken-
nende Umweltschiitzer, seien fiir
ihn eine Art Verldngerung seiner
selbst. Klar, dass er raus hat, wo die
kalifornische Autobahnpolizei ihre
Radarfallen aufstellt. Und chro-
nisch langsame Linksfahrer -
»,meistens Damen, die am Handy
telefonieren“ — wecken in ihm sa-
distische Gewaltfantasien. Seine
Autos miissen rot sein, wie Schuhe
auch. In Boyles Garage stehen ein
Vierrad-angetriebener Chevy Sub-
urbian und vier BMW. Das &lteste
der bayerischen Exemplare ist ein
320 S, Baujahr 1982. Den fahre jetzt
sein Sohn Spencer. Recycling eben.

,Die Stimme klingt rissig und zer-
furcht, wie die Erde hier, wenn die
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Name: Thomas Coraghessan Boyle
Geburtsort: Peekskill/ New York
Geburtsdatum: 2. Dezember 1948
Sternzeichen: Schiitze

Wohnort: Montecino/ Kalifornien
Familienstand: seit 1974 verheira-
tet mit Karen, drei Kinder, Kerrie
(24), Milo (21) und Spencer (18)
Beruf: Schriftsteller und Dozent fiir
,Creative Writing“ an der Universi-
ty of Southern California

Hobbys: Musik, Kochen
Lieblingsessen: Kalbsschnitzelin
WeiBweinsauce mit Broccolini
Orte zum Traumen: Wald, Se-
quoia Nationalpark

Hassobjekte: Mobiltelefone. ,Das
liegt an meiner Tante Milli: Ihr Le-
benszielist es, jemanden tot zu
quatschen. Mein Lebenszielist: Ich
will dieser Jemand nicht sein.”

Unwetter nach Nevada und Arizona
weiterziehen und die Sonne zuriick-
kehrt, um mit ihrer vollen ungefilter-
ten melanomischen Macht auf uns
niederzuknallen, aber ich erkenne
sie sofort, auch nach 20 Jahren.”
(Ein Freund der Erde)

Zwei Reihen weiter vorne legt
eine Frauin Hosenanzugihr Laptop
zur Seite, nimmt einen Ringblockin
die Hand, all ihren Mut zusammen
und bittet um ein Autogramm.
Business trifft Rock‘n‘Roll bei Tem-
po 200. Ob sie wirklich weil3, wer ihr
Heft signiert? T.C. Boyle stammt
aus einfachen Verhiltnissen. Sein
Vater war Busfahrer, seine Mutter
Sekretérin. Beide
sehr liberal, beide Al-
koholiker. Sie sterben
friih. Thr Sohn taucht
in die Hippie-Szene

»Wenn ich in den
Wald gehe, spiire ich
meine Seele. Dann

chen pfliigten und die Saat aussd-
ten, stellte Mungo Park dem Emir
von Ludamar, Al-Hadsch’ Ali Ibn
Fatoudi, seine blofSen Hinterbacken
zur Schau.” (Wassermusik)

Boyle ist vom Schreiben beses-
sen. ,, Ich weil§, dass mein Verhalten
verriickt ist, weil ich keinen Sport
mehr treibe, weil ich nicht mehr
Musik mache, weil ich keine Zeit
mehr habe. Aber ich kann nicht an-
ders: Allesistaufdas Schreiben aus-
gerichtet.” Eine Besessenheit, die er
mit einigen seiner Hauptfiguren
teilt — mit Dr. Kellogg, dem Erfinder
der Cornflakes (,Willkommen in
Wellville“), oder eben mit Kinsey.
Leidenschaftlich
wird Boyle auch,
wenn es um Politik
geht. Er verehrt den
fritheren Présiden-

ein, spielt in einer werde ich wie ein Kind“ ten Bill Clinton und

Garagenband, gibt
Tennisstunden und wird, um der
Einberufung nach Vietnam zu ent-
gehen, Englischlehrer an einer
Slumschule. Dort kommt er auf He-
roin —und fiihlt sich unsterblich. Es
ist das Schreiben, das ihm das Le-
ben rettet: ,Ich habe einfach eine
Sucht durch eine andere ersetzt.“ Er
wird in den Writer's Workshop an
der University of lowa aufgenom-
men, zu seinen Lehrern zdhlt John
Irving. 1977 promoviert Boyle in
britischer Literatur des 19. Jahr-
hunderts. Sein erster Roman, ,Was-
sermusik”, ein rabenschwarzes
Werk tiber einen Afrika-Entdecker,
bringt ihm den internationalen
Durchbruch. Fiir viele bleibt es bis
heute Boyles bestes Buch.

,Wiihrend die meisten jungen Schot-
ten seines Alters Ricke liipften, Fur-

Signatur: geschwungene Unterschrift
und ,viele GriiRe“ auf Deutsch.

verachtet George W.
Bush und seine Neokonservativen.
»,Die Wahl wurde nur durch Propa-
ganda gewonnen®, ist sich Boyle si-
cher. ,Vor allem die Arbeiterklasse
hat fiir Bush gestimmt, weil sie zu
wenig informiert war. Jeder, der le-
sen kann, muss gegen ihn sein.”
Auswanderungsgedanken, wie sie
Robert Redford nach Bushs Wie-
derwahl dulierte, hatte er nie: ,Ich
liebe mein Land, es ist noch immer
eine Demokratie, die mir ermog-
licht, zu tun, was ich will.“

Und so nutzt Boyle die sparliche
Freizeit, um ,,meine arme Frau, die
leidgepriifte Schone“, mit Kalbs-
schnitzelchen in Weilweinsolle zu
bekochen, Rock‘n‘Roll zu hoéren
oder sich der Natur hinzugeben.
»Wenn ich in den Wald gehe®, sagt
Boyle, ,spiire ich meine eigene See-
le. Dann werde ich wie ein Kind.“
Aber da ist natiirlich noch das
Schreiben. Das ndchste Buch heifSt
yTalk talk“, handelt von Identitéts-
dieben und soll noch dieses Jahr in
den USA erscheinen.

LEr liefs den Kopf sinken, und seine
Stimme entspannte sich so sehr,
dass sie so klang, als wiire sie aus ei-
nem Korb gefallen und rollte nun
iiber den Boden.” (Drop City)

Zwischen den Regentropfen, die
verdrgert gegen die Zugfenster
prasseln, tauchen Umrisse trister
Vororte auf. Hannover. Zeit, Ab-
schied zu nehmen. Noch schnell
eine Widmungin , Dr. Sex*“. ,Dieses
Buch wird garantiert ihr Sexleben
bereichern®, verspricht T.C. Boyle.
»Am besten lesen Sie es nackt.”
Aktuelles Buch: T.C. Boyle, ,,Dr. Sex“, Hanser
Verlag, 24,90 Euro

FOTOS (4): ALEX BUTTNER

-> FRAGEBOGEN
THOMAS CORAGHESSAN BOYLE

o " |"-l .

1. Was ist fiir Sie Gliick?
Nicht tot zu sein.

2. lhre groBte Tugend?
Meinem Vorbild Jesus Christus
nachzueifern.

3. lhre groBte Schwéche?

Ich habe keine. (lacht) Wir kdnnten
hier eine lange Liste aufzihlen,
aberich soll doch kurz antworten.

4. In wessen Rolle wiirden Sie
gerne schliipfen?

In wessen Korper? In den von der
Schauspielerin Minnie Driver.

5. Ihr Held der jiingsten Vergan-
genheit?

Ich habe tausende Helden. Aber
mein wahrer Held ist John Coltrane,
dessen Stiickeich schon als Kind auf
dem Saxofon gespielt habe.

6. Die groBte historische Leis-
tung?

Die Erfindung der Geschirrspilma-
schine.

7. In welcher Zeit hitten Sie ger-
ne gelebt?

Ich ware gerne wieder sechs Mona-
te alt — da war ich meiner Mutter
sehr nah und musste keine Steuern
zahlen.

8. Was verabscheuen Sie am
meisten?

Die Lebensbedingungen auf die-
sem Planeten, die keine Antworten
geben auf das Rétsel und das Grau-
en, durch das wir miissen. Zum Bei-
spiel auf den Augenblick, in dem je-
mand seine Bewerbungsunterla-
gen zuriickbekommt, ohne flir den
Job genommen worden zu sein.

9. Sie gewinnen eine Million -
was nun?

Machen Sie Witze? Nur eine Milli-
on?

10. Was soll spater einmal iiber
Sie gesagt werden?

Er schrieb ein paar gute Blicher, er
war ein netter Typ, jetzt ist er tot.



