»Er untersuchte das Ding, dieses Buch, dieses Artefakt. Er wog es in einer Hand. Starrte auf den Titel. Blätterte darin.« (T.C. Boyle in Zungenkuss)
Als Kind wuchs ich in New York auf, und die Jahreszeit wechselte von den herrlichen schulfreien Tagen des Sommers zu den elenden Herbsttagen im Klassenzimmer, während die Blätter bunt leuchteten. Wir nahmen kaum Notiz davon – die Blätter waren da, sie wechselten ihre Farbe …
Der Zauber der Kindheit geht uns viel zu schnell verloren, wenn wir begreifen, dass nicht Fantasie und Spaß die Welt beherrschen, sondern die raue Wirklichkeit des Konkurrenzkampfs, der wir nicht entrinnen können, und die unerbittliche Erkenntnis, dass wir sterblich sind.
Jetzt sind wir also abermals – und auch noch so schnell – in diesem winzig kleinen Riss im Kalender angekommen, der meinen liebsten Feiertag darstellt. Wenn man wie ich in einer Siedlung in New York aufgewachsen ist, wo es jede Menge anderer Kinder gab, war Halloween eine Zeit, in der …