»Er untersuchte das Ding, dieses Buch, dieses Artefakt. Er wog es in einer Hand. Starrte auf den Titel. Blätterte darin.« (T.C. Boyle in Zungenkuss)
Bevor ich auf das Schicksal des alten Hundes im Neujahrssturm in den Bergen eingehe, muss ich mich von einer wirklich und wahrhaftig bedeutsamen Nachricht befreien, nämlich: die Taschenbuchausgabe von Drop City, eine seltene und kostbare Schönheit, geht ab 27. Januar in den Verkauf.
Das Wetter. Ich wusste, ich hätte es nicht durch das Schreiben von Ein Freund der Erde heraufbeschwören sollen, aber schaut, wir haben es überstanden, Leute. Als ich vor drei Wochen in Deutschland war, herrschte dort tiefster Winter, und dann kam ich Heim, um zu erleben, wie hier die …
Endlich bin ich von der Tournee zurück und mache wieder das, wofür ich in diesem Leben da bin – Belletristik schreiben und hinter meiner Frau aufzuräumen. Das fühlt sich gut an. Meine Saubermach-Muskeln waren von all dem guten Leben in schicken Hotels verkümmert, und ich muss …
Frost bedeckt den Kürbis, die Bäume stehen ohne Blätter da, das Eis am Ufer schiebt sich jeden Morgen weiter hinaus, bis es dem See schließlich das Herz zerquetschen wird. Aber nicht hier. Hier herrschen vierundzwanzig Grad Celsius (wir haben gerade eine Mini-Hitzewelle) …
Also, meine rechte Hand und das dazugehörige Handgelenk wird mir bald ziemlich weh tun, aber keine Angst: Das ist eine sehr gute Nachricht für alle die unter Euch, die an sehr entlegenen Orten wohnen und die nie zu meinen Lesungen kommen können. (Das soll keine Beleidigung sein …)
Die schlimmste Neuigkeit ist, dass mein Berg in Flammen steht. Ich weiß nicht, ob ihr die Nachrichten aus dem Sequoia National Monument verfolgt habt, aber das Feuer, das den Weg der 100 Riesen und den Freeman-Hain bedroht, verkohlt gerade meinen allerliebsten Platz auf Erden.
Hier war es die letzten paar Wochen neblig und feucht, ein Phänomen, das in dieser Gegend als »Juni-Tristesse« bekannt ist. Dies wird veursacht, soweit ich es verstanden habe, durch die Aufheizung des Landesinneren, wodurch wiederum vom Meer feuchte Luft angezogen wird …
Ich war vielleicht ein kleines bisschen zu optimistisch, was den nassen Dezember in den Sierras betrifft, denn seitdem erleben wir eine sehr trockene Periode (dies olle Hochdruckgebiet über Utah, das jedes lebende Wesen verdorren lässt und das nur Pyromanen und Labello-Herstellern zusagt).
Warum Ihr so lange nichts von mir gehört habt? Ganz einfach: Arbeitsüberlastung. Ich hatte so viel zu tun, ich kam noch nicht mal dazu im Garten Gräben auszuheben, oder (allzuviele) Felssteine aus den Bergen herunterzuschleppen, wirklich ein miserabler Zustand.
Also, hallo und guten Abend aus dem etwas kühlen Santa Barbara. Ich wollte dieses Update eigentlich schon gestern abend posten, aber ich musste am Valentinstag anderen Pflichten nachgehen, wie es einem Ehemann und Geliebten geziemt. Das Geschenk für meine zukünftige Witwe?
Ich bin vom Berg herabgekommen auf Schwingen aus Stahl. Und was finde ich vor? Ein Tal der Tränen, einen ganzen Trog voll mit Enttäuschungen. Aber das war ja nur der Silvesterabend. Seitdem bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich wenigstens teilweise am Leben bin …
Ja, ich weiß, es ist eine Weile her, aber ich musste mich um andere Sachen kümmern, zum Beispiel einen Roman schreiben und durch die sehr trockene Sierra Nevada marschieren. Meine Lieblings-Bachläufe sind alle ausgetrocknet, oder so gut wie, und wir alle …
Ich grüße Euch. Und wünsche Euch einen schönen Dia de los Muertos. Wie etliche von Euch Messagistas schon bemerkt haben sind wir jetzt bis oben vollgestopft mit Multimedia, und es kommt noch mehr. Ich weiß, dass einige von Euch Schwierigkeiten beim Downloaden des Videos …
Ab jetzt herrscht Krieg. Vor ein paar Jahren – ich glaube, es war während der Tour für América, vielleicht in der achten Woche – hat irgendjemand irgendwo zu mir gesagt: »Hey, Glückwunsch.« Ich war einigermaßen verblüfft: »Glückwunsch, wofür?« wollte ich wissen.
Ah ja. Wir feiern den ersten Jahrestag dieser Website. Heute abend gibt es nichts Weltbewegendes zu berichten – ich spare mir die Energie auf für den Roman, an dem ich arbeite – aber, wie ich schon erwähnt habe, freue ich mich sehr, mit Euch zu kommunizieren.
So, hier bin ich, zurück von meiner Abenteuerreise nach Alaska. Mein Dank gilt allen Alaskern da draußen – ihr habt unter einem ewigen Winter zu leiden und jetzt auch noch unter meinen blöden spontanen Witzen. Und danke an den Elch, dass ich ohne Sattel auf dir reiten durfte …
So viele Dinge. Erstens, und darauf war ich nicht vorbereitet (das bin ich nie), sind die Vorab-Rezensionen von Ein Freund der Erde erschienen. Wenn ich sage, ich sei nie vorbereitet, dann liegt das daran, dass ich jedesmal, wenn ein Buch herauskommt, schon tief im nächsten drinstecke …
Nun ja. Was ich gerade mache? Socken und Unterwäsche packen für eine Woche New York. Ich freue mich darauf, am Freitagabend auf der Fünfundsiebzig-Jahr-Feier des New Yorker zu lesen – und zwar, zum allerersten Mal, Filthy With Things. Die Herausgeber haben mich gebeten, etwas Lustiges zu lesen …
Was für ein wundervoller Tag um vor dem Computerbildschirm zu sitzen! Vögel flattern herum und paaren sich, Bienen torkeln draußen vor dem Fenster, die Sonne malt jedes Blatt an jedem Baum an, und eine flinke dünne Spinne ist auf der Suche nach einem Partner, auf der falschen Seite der Fensterscheibe.
Gute Nachrichten/schlechte Nachrichten. Zuerst die guten. Die Ausgabe des New Yorker von dieser Woche (6. März) beinhaltet die neue Erzählung: The Love of My Life. Auch steht die Gestaltung des Umschlags für Ein Freund der Erde so ziemlich fest, und ich hoffe, ich kann das bald unter Reviews posten …